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Principii d'Arte poetica 



Vi sono delle affermazioni da sostenere, senza curarsi ?he 
siano peregrine o appariscenti: sono verità che attingono luce e 
calore dal momento stesso in cui vengono rivissute. 

In questo senso intendiamo 1' originalità del pensiero; dan- 
doci ammaestramento il sorgere e il rapido cadere di varie dot- 
trine, delle quali si può ripetere P antico ma calzante adagio : 
che sono vere in quel che è vecchio e false in quello che è, o 
pare che sia, nuovo. Perchè anche gli spropositi, sub sole, si ri- 
petono nei più svariati travestimenti. 

Questo scritto è destinato ai giovani : ed è inutile a quelli che 
non hanno più nulla da imparare, o per annosa erudizione o per- 
chè dal loro stesso cervello « novus nascitur ordo » : oppure per- 
chè hanno, come si dice, delle pubblicazioni. 






L'Arte poetica che qui si propone la esporremo nel discorso 
che segue: il quale sarà lineare, semplice e piano. E poi, quel 
che più conta, non sarà lungo: tanto, molti libroni, tu li leggi 
studi, appunti; poi chiusa l'ultima pagina, ne riassumi il contenuto 
essenziale: e ciò che è viva ricchezza dello spirito ti si riduce 
a poco e spesso a nulla. 






Parrà certo strano che ci sia ancora un ingenuo banditore di 
Arte poetica. Ma ingenui sono quelli che cosi pensano; e non 
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s'accolgono di essere diretti da un insieme caotico di piccole 
arti poetiche, nascoste sotto alcuni giudizi, che sono, come suol 
dirsi, nell'aria; o dall'ammirazione e imitazione di certe opere 
d' arte che tali giudizi includono. 

E come non c'è uomo, è risaputo, senza filosofia, ma almeno 
con delie cattive e volgari filosofie, cosi non e' è letterato senza 
un' arte poetica, sia pure banale e contradittona. . 

Se le arti poetiche non hanno mai servito ai letterati e in 
ispecie ai poeti, è segno che. erano false arti poetiche e quindi, 
per definizione, sterili. Ma alcune hanno avuto in ogm modo un im- 
portanza nella formazione del gusto e nella produzione letteraria. 
Abbiamo visto coi nostri occhi come la scempia e bestiale 
interpretazione della teoria crociana sull' arte, contaminata con 
Quella del Bergson, abbia portato al frammentarismo e al mito 
dell' homo aestheticm, cioè dell'artista puro: tanto puro che man- 
cava di cervello. . ~ . 

Ed è avvenuto questo : che mentre il Croce ha voluto indi- 
care e discriminare nel fatto artistico in generale quello che era 
essenzialmente l' arte, si è presa poi la sua affermazione come 
un canone e si è creduto che l' artista potesse non pensare e 
conoscere, ma solo intuire-esprimere : e quindi il tecnicismo mor- 
boso il frammentarismo e 1' arabesco come ideale d' arte. 

Con questa interpretazione gli scrittori e gli artisti scusavano 
ed anzi ostentavano senza pudore la loro enciclopedica ignoranza. 
II Croce è corso ai ripari : ed ha arricchito ed umanizzato 
poi la sua teoria, dapprima geometrica e fredda come una co- 
lonna ionica. -, ., . 
Ma gli effetti delia sua involontaria arte poetica erano già, in 

parte, prodotti. 



* * 

* 



C'è voluto un po' di tempo, ma s'è capito finalmente che 
classicismo e romanticismo non sono che i due modi spiritual! 
di uno scrittore : modi necessari e inseparabili, di cui può pre- 
valere 1' uno o 1' altro, ma nessuno cessare. 

Rappresenta uno 1' universalità, la costruttività, la coscienza 
storica, 1' armonia; e l'altro l'individualità, la spontaneità, il prima- 

dìo libero e originale. „,..,. , 

Si accentua troppo il primo: ed abbiamo l'imitazione gla- 
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ciale, V ars combinatoria delle immagini fuori corso, F aridità. Si 
fende troppo al secondo ; ed ecco il caotico, il nebuloso, il bal- 
bettamento che vuole dire V ineffabile e manca invece persino 
del modesto ed aureo senso comune. 

Scrutiamo ancora più attentamente questi due poli dell' atti- 
vi tà spirituale: e vediamo che l'antitesi si riduce in fondo a 
quella fra individualità e universalità. La quale è poi anche la più 
notevole antitesi morale. Nel secolo passato, per l'appunto, all'af- 
fermazione del romanticismo corrispose quella dell'individualismo 
strettamente etico. Ma ogni notevole dottrina individualistica 
aveva in se dei caratteri di universalità: talvolta questi caratteri 
erano,' a suo dispetto, nello spinto stèsso dell'autore (Lo Stirner 
ad esempio, scrisse jl suo « Unico » per istruire altri uomini, co- 
municando loro le sue idee....) E perchè ? Perchè V individuale 
essendo correlativo dell' universale, questo non si può concepire 
senza quello e viceversa. 

Il mio io in tanto è un io in quanto rivive in sé F universale 
e se ne potenzia : dico rivive, e quindi agisce. Se è veramente 
attivo, vive in forma nuova e originale : ogni attività viva dello 
spirito è nuova. 

Nel campo estetico e, in ispecie, letterario: la cultura e Fo- 
rìginalità non possono essere separati ma solo distinti : e s' in- 
tende cultura nel più vasto senso, come esperienza spirituale. 

Un' opera d' arte tanto più sarà universale e quindi sentita 
da altri uomini oltre che dall' autore (cioè : sarà vera arte) quanto 
più egli avrà voluto essere se stesso: perchè volendo essere egli 
altri ^ non sarà più nessuno. 

Dopo queste premesse veniamo dunque a quella che è (cioè, 
che qui è affermata) F unica arte poetica. A questo volevo io 
giungere e questo m' importa : dire una parola chiara ai letterati 
e artisti contemporanei, per quelli almeno che vorranno udirla. 

Non mi ritengo affatto un creatore di metafisiche né di este- 
tiche : e non desidero che manifestare alcuni miei pensieri sulla 
formazione dell'artista. 

Esporrò dunque queste opinioni in forma brevissima, perchè 
già illuminate, se non m'illudo, da quello che precede. 






Crea te stesso, organizzando la tua esperienza : pensando: 
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cM -suole essere uno deve essere due. 

la tua esperienza in tutti i campi che pm ti attirano: 
& nostra, che viviamo noi e, attraverso le loro opere, in 
;he hanno vissuto altri spiriti. 
ioanlo più agirai, tanto più sarai nuovo. Il pensiero porta 
r architettura di ogni opera durevole. 

Ricerca !' unità di te stesso; è questa la legge suprema : orga- 
i le tue ricchezze spirituali; sii qualcuno. 
II fatto artistico, astrattamente, sta a se: ma concretamente 
pera d' arte risente e vive di tutto P uomo che la compone. 
Non pensare d' esser nuovo prendendo un petalo da quel 
fiore 1 una foglia da quell'altro: e il tutto aggiustando in un effi- 
mero mostriciattolo : pensa piuttosto ad arricchire il terreno della 
tua aiolà. E un fiore nuovo, se deve nascere, nascerà. 

Senza esperienza, senza pensiero e senza unità non vi può 
essere un' arte originale : cioè un' arte senz' altro. 



* 



La creazione di un' individualità caratteristica che affermi P u- 
nione dell' individuo e dell' universale, la conciliazione dell' uni- 
versalismo e dell' individualismo astratto, si può chiamare mdtwdu^ 
smo (che esprime il vero concreto individuo) : e se non si vuol 
chiamare così, lo si chiami come si vuole : ma il fatto rimane. 
Ho detto dianzi che se le arti poetiche non hanno formato 
poeti e i letterati vuol dire ch'erano false arti poetiche. 

E questa? questa dice, in sostanza: Oltre e prima, ideal- 
mente, di una ricerca tecnica, crea te stesso. Se ti riesce- Non 
si danno regole e modi distinti, né si promette quel che non si 
può mantenere. 

E se non riesce ? 

Allora come risposta ripeteremo il famoso consiglio che bma- 
nuele Kant diede a chi vuole iniziarsi allo studio della filosofia ; 
sostituendo solo la parola arte o letteratura: «Chi trova a sua 
volta oscuro questo piano ch'io premetto quale prefazione ad 
ogni futura metafisica, pensi che non è nexessario che ognuno 
.:di metafisica...». 



* * 

* 



Mi accorgo solo adesso, che questa è tutta fatica sprecata : 
che già tutti fanno da sé. 
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Ognuno s'è costruito la sua torre d' avorio letteraria e di là sog- 
guarda la piccolezza dei passanti : poi, bontà sua, scende un pò 
fra gli uomini, s' informa delle pene e dei godimenti di queste 
animule, e risale. Allora, dopo le invocazioni di rito alle Muse 
OO Muse, o alto Ingegno...*) si mette al lavoro. 

E qui avviene il miracolo dell' ispirazione : dal profondo spirito, 
dalle sue zone più intime e centrali si forma la nuova crea- 
zione artistica. È quel mistero di felicità creativa cui i Greci am- 
mirati diedero parvenza e forma divina. (Essi facevano un dio di 
tutto ciò che non potevano spiegarsi, ed ebbero così una varia e 
molto piacevole mitologia) 

A sentir dunque i sommari accenni che i nostri autori grandi 
e piccoli ci concedono in riguardo alla loro vita letteraria, c'è 
da restar veramente sbigottiti ; specie vedendo tanta ricchezza e 
fulgore d'ingegni; stelle di prima e seconda grandezza, pleiadi, 
orse maggiori e minori. Si trasecola, si china il capo. Adoremus. 

Ma se per avventura vogliamo ficcar bene gli occhi in fon- 
do, renderci conto esatto delle cose e, inforcando sul naso im- 
pertinente gli occhiali della più fredda e limpida diffidenza, en- 
triamo nelle torri dianzi accennate la scena, ahimè, cambia. Cam- 
bia molto. 

Già prima di entrare la struttura architettonica accusa somi- 
glianze e aggruppamenti; si riconoscono famiglie enormi di tipi 
comuni. Poi s'intravede l'originale: ecco il padre! 

E dalla cima delle torri gli autori si lanciano l'un l'altro co- 
piosi elogi amebei, agitando riviste e giornali a guisa di bandiere. 

Varchiamo quindi la soglia, di soppiatto e troviamo, dentro, 
un deposito di merci che riconosciamo subito, en amateur*. Sono 
manco a dirlo, i santi padri della letteratura contemporanea. E 
poi roba minuta nella dolce lingua di Francia; tanto anche Moliè- 
re prendeva dove trovava: quel che è fatto è reso. 

Dopo questi fondi di magazzino, vi sono, per il lavoro quo- 
tidiano, le varie specialità: i provinciali, i toscanissimi, gli umo- 
risti (tendenzialmente), i neo retorici, i neo classici e, un poco 
fuori di moda, i futuristi. Il principio della divisione del lavoro 
s'impone. 

Ma intanto tutti quelli che apparivano creatori autonomi, senza 
leggi che non fossero del loro genio, si rivelano stretti in fami- 
glie o leghe o cooperative. 
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Che cosa resta? Restano quei cinque o sei autori contempo- 
ranei che conosciamo ed amiamo : da cui gli altri prendono lume. 

Ci bastano; e va bene: ma allora non parlate d 1 indipen- 
denza, di stile personale eccetera. 

Sì dice che uno scrittore, a un tale che leggeva un suo la- 
si levasse ogni tanto il cappello. Poi si scusò: Salutavo 
delle vecchie conoscenze. Noi, leggendo, ci accontentiamo di sor- 



ridere. 



* 



C è poi un' altra specie di persone da cui quesf Arte sarà 
certamente male accolta. 

Tutti gli accigliati e imponenti geni potenziali che la Provvi- 
denza ha donato alla nostra penisola guarderanno con pietosa 
degnazione a queste proposte. Essi hanno in sé la loro legge e 
per chi" non è come loro, tutto è inutile. Allora noi osserveremo 
umilmente che siccome finora sì son limitati a leggere, a chio- 
sare e a pontificare nei quadrivi e nei salotti, non possiamo giu- 
dicarli in nessuna maniera. 

E quindi, nella penuria così viva di geni effettuali, li preghia- 
mo di darci qualche cosa oltre che degli accenni saputi. E siano 
pure delle belle e acute critiche: che le pensino, che le scrivano e 
(se proprio è necessario) che le stampino ! Ma non ci lascino così. 

Perchè forse qualcuno di noi chiederà di vedere l'interno 
dei loro forzieri, col perfido sospetto che siano vuoti. E, restando 
senza risposta, saremo costretti a far dimettere tutte queste egre- 
gie persone da soci onorari della genialità latina. 

Paolo Mix 



srsa 
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